这一段话，布小朋记到了日记本上，它对他后来的所作所为，产生了重要的影响，他认为王新亮是他军旅生涯的第一个老师，尽管他们交往时间很短，现在布小朋已经记不清王新亮的模样，但他说的这段话，他永远都忘不掉。
清风吹拂，从一排排烈士墓前，传来不知名的花香，还有祭奠时烧掉的烟、酒与食物的混合气味，这气味让人感到神秘，感到心酸。布小朋不急于找到王新亮的坟墓，他慢慢地往前走，细细打量着每一个墓碑上的名字，还有照片。他们一个个那么年轻，像自己年轻的时候，而自己现在已经不年轻了。
一个似曾相识的面孔出现在布小朋面前，这就是王新亮了。墓碑正面镶刻着王新亮的黑白照片和生卒年月，背面是简要生平。墓碑前放着一个自制的花圈，是用鲜花和树枝做成的，虽然经过风吹日晒雨淋，花圈已经不成样子，但上面附着的一张纸上，依稀可以辨认出几行文字，不像是汉文，曲曲折折的，像是少数民族语言。布小朋突然想起来，传说王新亮参战之前，与一个白族女性相爱，难道真是她送来的花圈吗？
布小朋从挎包里拿出一瓶酒，打开盖子，把酒缓缓倒在墓碑前。埋于地下的人，如果活着，应该是四十五岁，正常情况下，孩子该上高中了；如果还在军旅，应该是师旅级军官。现在，他除了一堆黄土，一个大理石墓碑，几行简单的文字，一个破败的花圈，还有什么呢？还有谁记得他呢？那场中越边境之战，已渐渐被人遗忘，官方的媒介也很少提起，电视上见不到画面，没有任何的纪念日可供凭吊，据说是担心越方提抗议，不想引起邻国不安。睡在这儿的烈士，跟红军时期、抗日战争、解放战争、抗美援朝时期的烈士相比，好像矮了一头。只有来到这个陵园，置身在鲜活的墓碑群中，才能感受到浓烈的伤感气息，让人禁不住想落泪，想喊叫，想唱歌。进来一次，这种感觉也许一辈子都忘不掉。