电车到了四谷站,停了下来,车门打开了。他看见堀川仓子在望着自己。她的右肩好像在向北山示意,心想:“要不要送她到家呢?”又一转念,“不,不行!”
“再见吧!”说着点了点头。
“哎。”她下意识把头一扬。脸上浮出一丝痛苦的微笑。
她下了车,门关上了,电车又开了起来。他看见仓子在窗外朝车厢里找他,她留在月台上,离自己越来越远。车窗上的破玻璃从她面前掠过。他本人也在她的生活里一掠而过。他感到在他们两人的生活之间,有块透明的玻璃,正以无限的高速,飞掠过去。
闯入者
〔日〕安部公房安部公房(1924—1993),日本作家,主要作品有《墙——S卡尔玛氏的犯罪》、《野兽们向往故乡》、《沙女》、《旁人的脸》、《烧毁的地图》、《樱花号方舟》等。
一
我折腾了半天,好容易总算开始入睡,忽然又给一阵很轻很轻的脚步声惊醒了。走路的人有好多个。他们尽量不发出响声,一步一步走得非常小心,可还是发出了叫人讨厌的声音。我开始翻来覆去,最后干脆把被子拉上来蒙住了脑袋。
脚步声中还夹杂着奇怪嘁嘁喳喳说话声,听着就像一只百足兽在走路,后面拖着条大尾巴。脚步上了楼,经过了厕所,越来越近了。