信再简单不过：王众，我走了，我不想太多解释离开的原因。你也说过，希望我过得好，我就是要过更好的日子去了，你应当为我高兴。存折我带走了，我想你不会介意的，你一直对我都很大方。你给我买的东西，我都留下了，当作是纪念吧。谢谢你三年来对我的照顾。
王众傻傻盯着信上的字，好像他不认识字。谁又能告诉他这是怎么一回事？回头想想，今天碰到的一桩桩不顺心的事都是预兆，一个人要倒霉肯定是从头到脚，从早到晚的。
天黑透了，屋里没有亮灯。像很多失恋的男女一样，王众的身体经历着一种忽冷忽热的煎熬，热的时候浑身是汗，冷的时候牙齿咯咯打架。一阵阵带着泥土味的丰润水汽灌进窗户，它们以为它们从菜地里来，那是王众从小抚摸侍弄过的菜地，它们就是王众的亲人了，可以安抚他。在湿汽的包围中，王众身子越缩越紧，他惊恐地看着冥寂的窗外，难道这世上只剩下他一个人了吗？为了证明这世上不止他一个人，王众从床上跃起，逃命一般冲出门。
王众驱车到朱宝兰上班的酒店。大堂经理一脸冷漠地说，朱宝兰一个星期前辞职了，不知道到哪里高就了。可见朱宝兰的人缘也不是太好。这里做服务员的姑娘们都认识王众，王众是朱宝兰的司机，护花使者。王众耷着脑袋走出酒店，所有的姑娘用同情的目光送行。