老人并不老，说老，是因他们对于某些事物，过于精湛。
“立夏的那天，下雪了。”一个老人掐着烟袋一屁股坐在了田埂上，他的身边，早就有另一个坐着，正在摆弄一口铜锅。锅里翻滚着香气袭人的汤，汤里有肉，有菜。
“怎么？饿了？”铜锅旁的老人眼睛也没抬，随手从腰间的木筒里取了些草叶，树皮，种子，丢进了锅里。锅里的肉和汤，更香了。
“看什么看？到现在都没签约呢。”老人一脸的嫌弃。
“萌新初次发书纵横，总需要时间沉淀滴。让我闻闻，真香。”后来的老人有些痴迷铜锅里的味道，狠狠的吸了吸鼻子。
“三千年了，终于下雪了啊。”
“是啊，虽然下的时间有些短，不过听说，树长得不错，同样的红叶子，同样的挺拔。”
“那就好，那就好。不然，那个丫头可要把我的胡子全揪掉了，哎，老了，总是不忍心丫头伤心呢。”老人吧嗒了一下嘴，回头看向后来的老人，“你没有多管闲事吧？”
“啊？没有，怎么会，我这么老实的一个老爷爷，怎么可能。”
“那样最好，要是丫头再来揪我胡子，你就永远也别想吃到我做的汤了。”
“真小气。”老人抱怨了一声，缓缓融入黑暗。
田埂上，再次安静了下来。只剩下铜锅里的‘咕嘟’声，还有田间的虫鸣。
……
十一 四艺才女听楼台，流言真语解相思 上
红色的蕊伴着红色的花，花是花瓣，三千数，浮在水间，水光倒映下，一少女缓缓脱去衣衫露出了香肩，美好的背……