“外面很冷吧。”老板听见声音，从里面的厨房喊道。
“应该是。”他边说，边把那人堆放在靠门的位置。店里的景象和想象中的不同，没了人声鼎沸，空荡荡的，见不到一个客人。接着，他意识到这才是真实情况。
“把他放在那就好，会有人管的。”老板走出来说。
他瞧见老板的样子，一时有些恍惚。“你也走了？”
“是啊，有几年了。但只是换个身子，我一直都在。”对方点了下肩膀上的新派蚀刻刺青，“我专用的。”
“我想起来了。”他说：“这边的信号干扰越来越严重了。”
“它还能运作就是值得庆幸的，所以为了不忘记重要的事，我在屋子下面建了个小型的服务器。”
“人也越来越少了。”他在前排桌子边坐下来。
“没办法。从我这代开始就一年比一年少。等到发电厂烧掉最后一点能源，就更不会有人了。”老板随即摇了摇头说：“但也说不准。”
“兴许大雪会先来一步。”
老板不置可否。“难得有客，想来点儿什么？牛肉火勺配羊汤？虽然都是合成的味道剂，但感觉还不错。”
“来碗清汤就好。”他说：“我还记得以前柜台后面总有个小男孩，脑袋上扣着虚拟现实头盔，不怎么爱说话。”
“那你是老主顾啊。这少说得十几年了吧。”老板的声音从后厨传来，“那是我孙子，现在也走了，在天鹅啥啥星来着，挺绕口的名字。不过走了也好，这里除了雪，啥也没有，出去是必然的。但那崽子走得利落，回都不回来了。老说这里信号不好，其实只是借口。”